从“玩”到创业

２００２年９月，退学后的彭海涛开始大手笔地“玩游戏”。带着父亲给的１００万元启动资金，彭海涛开始建设自己的游戏工作室。

这是一个四人小团队，成都电子科技大学计算机专业毕业的汪疆负责程序编写与服务器维护，绵阳来的贾涛负责游戏引擎与游戏画面，南充的游戏设计师赵志明负责游戏剧情的整体设计，彭海涛自己负责游戏的整体架构。其他三个人都是彭海涛在网络中认识的朋友，都是大学毕业刚工作一两年的年轻人。

这一年，中国网络游戏商们包括运营商和开发商，获得了１０亿元的市场收入。就在两年前，这个市场还几乎为零。

２００３年９月，在父亲的帮助下解决了５００万的注册资本后，彭海涛任董事长的锦天科技有限责任公司成立。正式从游戏研发者转型为游戏公司老板。就在该年３月，盛大陈天桥刚刚获得当时互联网最大的一笔风投资金４００万美金的私募。中国网游产业真正开始点“玩”成金。

这个１９岁的年轻人，已经非常合拍地跟上了中国网游的行业进程。

据彭海涛的合作者介绍，那时的公司很像网吧，员工们蓬头垢面地聚集在电脑前，没日没夜地熬着。那时公司里的电脑机箱多半是敞开的，为了机器散热，满地都是各种各样的电脑零件，沙发上被子乱成一团。

据说彭海涛的办公室只用来睡觉，平时上班他都跟大家凑一块儿。在公司第一款游戏作品《传说》刚起步时，彭海涛曾连续两个月睡在办公室，创造过４天３夜不上床睡觉的记录。

２００６年初，由锦天科技制作的中国第一款自主研发的３Ｄ网游《传说ｏｎｌｉｎｅ》又正式收费运营之后，彭海涛开始投入到第二款免费游戏作品《风云ｏｎｌｉｎｅ》的研发中。

那段时间，是彭创业以来最艰难的时期，连最初的创业“四人团”也有人离开。甚至要靠父亲的人脉和银行贷款才能支撑公司运营。

但到了２００６年１２月，《风云ｏｎｌｉｎｅ》投入商业化运营，游戏的３Ｄ引擎和画面品质受到了业界的一致叫好，注册用户数超过６００万，活跃用户数也达到１５０万的数字。

今年４月的一天，盛大投资部朱海带着一个同事出现在彭海涛面前，他给了这个年轻的老板一个不错的提议。在和陈天桥三次会面后，彭海涛交出了自己的“孩子”——《传说ｏｎｌｉｎｅ》和《风云ｏｎｌｉｎｅ》两款游戏的运营。

两代人的世界

不论过去还是现在，彭海涛都一直活在自己的游戏世界里。他不愿走进父亲所在的那个真实的世界里去。这也是他卖掉网络游戏的原因，“我确实像卸下了个包袱，每个人都想做陈天桥，但是真把他的财富、责任、问题都交给你，这个压力不是每个人都能承受的”。

父亲彭国权曾经私下埋怨他卖的价格低了，但他不这么看，“我用我的能力帮盛大更成功，是对我能力的证明，我能够做自己喜欢的事就行了”。

在彭海涛的心目中，父亲一直是个复杂的形象。他曾经为了阻止儿子玩游戏，而把电脑拆分开来，零件散藏在床底下、衣柜上；在儿子提出退学时，没上过大学的父亲曾勃然大怒，“你敢退学我就不管你。”但当儿子真正退学后，他又敢于投资让儿子创业，并对儿子说：“只要你胆子大就行。”

父亲在思想道德上非常保守。比如成都有很多膀爷，他就教育儿子说不行，衣裳要端正。还要求儿子诗书画印要好，“他自己的书法就很好，还会刻章”。

但彭海涛对父亲的另一个印象又是“对新鲜事物的接受上非常大胆”。父亲在２００２年移民加拿大，连英语都不会，就开始在当地倒腾房地产。

彭海涛“完全不认同父亲的价值观和人生观”，他也不接受父亲要求自己“胆大”的教诲，他喜欢数学，也喜欢以计算概率的方式来做决定。

他觉得自己和父亲做的是完全不同的事情。父亲做的是传统产业，需要在品牌和渠道上下功夫，并因此需要应酬，而他仅仅把产品做好了就够了，因为人们只要鼠标一点就能拿到。“像我爸接触的朋友和公司，他们应酬的级别肯定比盛大高。”

对简单的“互联网方式”的喜好，仍然来自他玩的游戏。“现在有很多不公平的事，但起码游戏是公平的，游戏有明确的规则。在网游里，我喜欢做独行侠，我玩游戏，只是想证明自己，不是想在游戏里有多少社会地位，在现实生活里我也是这样。”

也许是从来没有穷困的感受，彭海涛也没有过高的消费欲望。他的衣服基本是家里人买的，奶奶喜欢买地摊货，买回来他就穿；办公司的时候，他每个月只从公司领３０００元的工资；去年，他才第一次有了自己的钱包。

尽管彭海涛不认同父亲的观念，但他仍然觉得没有找到自己的“价值观和人生观”，他也没有找女朋友。“我可能是有点游戏人生的态度吧。”他说。

他习惯于将很多事情都看成一场游戏，但有时候他却做不到。“现在中国人非常无聊，无聊得吓人，像成都吧，那么多浴足的，那有什么好玩的。”

唐骏以及很多游戏玩家都将游戏视为“第二人生”，但彭海涛说：“游戏不过是给无聊人打发时间的。这个世界，人们太无聊了。”

采访结束时，彭海涛对南方周末记者说，他也想去采访别人——那些１９８０年代的第一批万元户们。这是他准备设计的下一款游戏的主题。

南方周末记者 张春蔚 实习生 林怡静 发自上海、成都

上一页  [1] [2]